(1) Когда я вошёл в новую пустую квартиру, единственный, кто встретил меня, был старый заснеженный тополь за окном, он остался от деревенской усадьбы, которая была на этом месте, и теперь, заглядывая во второй этаж, будто сказал мне: "Здравствуй", — и от белых прекрасных ветвей его в комнату лился свет, чистый, непорочный, неподкупный.

(2) Потом пришла весна, и однажды утром, после тёплого ночного дождя, в окно заглянуло что-то зелёное, дымчатое, неопределённое.

(3) Каждую весну повторяется одно и то же, и каждый раз это как чудо, чудо обновления, и к нему нельзя привыкнуть. (4) Я долго стоял и смотрел и не мог наглядеться. (5) Теперь за окном будто поселился кто-то живой, шумел и вдруг замолкал, а во время ветра тихонько и кротко постукивал в окно.

(6) Он жил всеми своими листьями, тысячами тысяч листьев, подставляя их солнцу, луне, ветру, дождю. (7) Он радовался жизни вовсю, каждую минуту, каждую секунду своего бытия. (8) А я, раздумывая над своей жизнью, хотел бы научиться у него этой постоянной радости на воле под небом.

(9) На его ветви прилетали птицы, они свистели, пели свои короткие городские песенки, может, тополь им рассказывал обо мне, и они заглядывали в окно и ухмылялись.

(10) Какое это было долгое чудесное лето в тот первый год жизни в новой комнате, с живым тополем у самого окна, какие были бесконечные закаты, и светлые ночи, и легкие сны! (11) Лишь иногда мне вдруг снилось, что я почему-то потерял новую комнату и снова живу в старой, темной и чадной, с голой электрической лампочкой на длинном шнуре.

(12) Но я просыпался, и тополь глядел в комнату с чистыми, свежими стенами, и предрассветный зелёный шум сливался с ощущением счастливого пробуждения. (13) Потом пришла осень, листья пожелтели, и в комнате стало тихо, грустно.

(14) Начались осенние ливни и бури, по ночам тополь скрипел, стонал, бился ветвями о стену, словно просил защиты от непогоды.

(15) Постепенно облетали листья с его ветвей, сначала с верхних, потом с нижних. (16) Листья струились ручьями, устилая балкон, и некоторые прилипали к стеклам и с ужасом глядели в комнату, чего-то ожидая.

(17) И вот уже на тополе не осталось ни одного листочка, он стоял голый, черный, словно обгорелый, и на фоне синего неба видна была каждая черная веточка, каждая жилочка, было торжественно тихо и печально в природе, негреющее солнце светило по-летнему. (18) И, как всегда, вспоминалось детство и думалось: кто ты? (19) В чём смысл жизни? (20) Потом ещё раз была весна, и всё было сначала, и жизнь казалась бесконечной.

(21) Но однажды утром я услышал под окном звук, будто тополь мой визжал. (22) Я бросился к окну. (23) Внизу стояли скреперы и дорожные катки, которые пробивали новую улицу, и рабочий электрической пилой валил стоявший посреди дороги тополь.

(24) И вот сверху я увидел, как дрожь прошла по всему его зелёному телу, он зашатался, мгновение подумал и рухнул на новую улицу, перекрыв её во всю ширину шумящей зелёной обвальной листвой.

(25) И открылась мне краснокирпичная, скучная, голая стена дома на той стороне улицы, и с тех пор я вижу только её и кусочек неба.

(26) Часто вспоминается мне мой тополь. (27) И всё кажется, что он не исчез с земли, а где-то растёт в лесу, на поляне, шумит всеми листьями.

(По Б. Ямпольскому
Борис Ямпольский. «Тополь»
Проблема: взаимоотношения человека и природы

Позиция: природа выступает как друг, помогает преодолеть одиночество, учит мудрости жизни.

Аргументы:

1) Лермонтов «Когда волнуется желтеющая нива»

2) Рассказ Пришвина «Голубая стрекоза». Пересказать и сделать вывод: красота природы может не только делать человека счастливее, но и придавать ему силы для борьбы  с приближающейся смертью.

3) ) Айтматов. «Материнское поле»(прочитать хотя бы в кратком содержании)

Основной мотив всей повести – разговор героини с полем. Поле сопровождает ее всю жизнь, оно становится свидетелем ее счастья с любимым, к нему она обращается за советом, ему поверяет свое горе. Она, отдавшая войне трех сыновей и мужа, лишившаяся невестки, которая ей была как дочь, черпает силы в природе, в мудром поле, обновляющемся и расцветающем каждую весну
