Ф. Вигдорова. (Рассказ не нашла)

(1)Выйдя на привокзальную площадь в Серпухове, я поискала глазами автобус на Тарусу. (2)Вот она, очередь. (З)Люди, правда, стояли не цепочкой, как полагается в очередях, а по двое, по трое и разговаривали между собой. (4)Передо мной – старушка в аккуратно подвязанном синем платке, сером, чистеньком ватнике. (5)Голубые блеклые глаза её смотрели без привычной для стариков усталой печали. (6)Говорила она улыбаясь, и выцветшие глаза её глядели добродушно, а маленький курносый нос придавал лицу что-то детское.

(7)Прошёл было слух, что рейс отменяется: какие-то неполадки с мотором. (8)Все заволновались. (9)Однако минут через десять подошёл старенький автобус, в котором мы хотя и с трудом, но разместились.

– (10)Это я вам всем счастье принёс, – сказал сухонький старик в пальто из шинельного сукна. -(11)Трстий день после Дня победы гуляю, у однополчан побывал, бывших фронтовиков. (12)Школьники приходили поздравлять. (13)Вы, мол, были на войне, и мы очень радуемся, что вернулись живой и невредимый. (14)Очень торжественно было. (15)Почёт!

– (16)Ко мне тоже школьники приходили, – сказал мой сосед. (17)Загоревшее на весеннем солнце морщинистое лицо. (18)Коричневые руки с короткими загрубевшими пальцами. – (19)Приходили, поздравляли, только почёта никакого не получилось.

– (20)Это почему же?

– (21)Да не от души всё. (22)Входят девочки. (23)Одеты аккуратно, в руках цветы. (24)Ну, я приглашаю, садитесь, а они – нет. (25)Одна вынимает бумажку и читает: «Поздравляем защитника Родины, желаем успеха в мирной жизни, в трудовой деятельности», и пошло, и пошло! (26)3ащитник Родины!

– (27)А ты разве не защитник? (28)Ты и есть защитник. (29)Чего ж ты обижаешься? — удивилась старушка.

– (30)Ну, не могу объяснить. (31)Плохо говорили. (32)Больно красиво.

– (33)Так ведь они от души. (34)Хотели порадовать.

– (35)Нет, – упрямо ответил мой сосед. – (36)От души так не говорят. (37)Пускай слова будут торжественные, не возражаю. (38)Но пусть они будут... живые, что ли. (39)А то ведь насыпали слов на бумагу и читают. (40)А что моя жена тут же больная лежит – не поглядели. (41)3най, сыплют словами «трудовой подвиг», «трудовая деятельность»... (42)Сунули цветы и пошли вон. (43)Правда, у самых дверей одна задержалась, самая из всех маленькая, и говорит: «Выздоравливайте поскорее». (44)Я не против торжественных слов. (45)Пожалуйста, пусть будут торжественные. (46)Да ведь тут не торжественные, а деревянные, понимаешь? (47)Или, как мячики, стукнут и отскочат, стукнут и отскочат. (48)Если от души – слова не такие...
